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LA TEORIA DE LA CUCHARA

Por Christine Miserandino
www.butyoudontlooksick.com

Mi mejor amiga y yo estdbamos en un restaurante y, para variar, era bastante tarde y
comiamos papas fritas con salsa gravy.

En esa época estabamos estudiando en la universidad y pasabamos harto tiempo
comiendo en restaurantes y conversando sobre chicos, musica y cosas irrelevantes que
entonces parecian muy importantes. No nos tomabamos nada en serio y nos matabamos
de la risa de casi todo.

En un momento saqué mi pomo de medicinas, aprovechando que estaba comiendo algo, y
mi amiga dejo de hablar y se qued6 mirandome con un gesto raro. De pronto, de la nada,
me preguntd como se sentia tener lupus y estar enferma. Me sorprendié porque, siendo de
mis mejores amigas, yo pensaba que ella ya sabia todo lo que habia que saber de lupus.
Ella me habia acompafiado varias veces a mis citas con distintos doctores, me habia visto
caminar con un bastén, vomitar en el bafio, llorar de dolor... ; Qué mas necesita saber?

Comencé mi explicacion hablando de pastillas, dolores, pero ella seguia indagando y no
quedaba satisfecha con nada de lo que le decia. Yo estaba sorprendida por que ella habia
sido mi companera de habitacién y amiga por anos, estaba segura de que ella ya conocia
la definicion médica de lupus. Luego me mir6 con esa cara de curiosidad que revela a las
personas sanas que no logran comprender acerca de las personas que estamos
enfermas. Me pregunté qué se sentia, no fisicamente, pero como se sentia ser yo, como
se sentia estar enferma.

Mientras me recuperaba de la sorpresa que me seguia causando su insistencia, comencé
a mirar alrededor en busca de una guia, de algo que me ayudara a resolver sus dudas.
Trataba de encontrar las palabras correctas. ; Como responder algo que nunca logré
responderme a mi misma? ;Como explicar los detalles de cada dia en que me veo
afectada por lupus y explicar con claridad las emociones que una persona enferma vive?
Me podria haber rendido, podria haberme zafado con un chiste, como normalmente lo
hacia cuando tocaba este tema, pero entendi que si no se lo explicaba, ;Cémo podria
esperar que me entendiera? Si no puedo explicarselo a mi mejor amiga, ¢ Cémo podria
explicarle mi mundo a otras personas? Al menos debia intentarlo.
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Y fue en ese momento que nacio la Teoria de la cuchara.

Rapidamente agarré cada cuchara que habia sobre la mesa y también de las mesas
aledanas. La miré a los ojos y, entregandole las cucharas, le dije “Toma, tienes lupus”. Me
miré medio confundida.

Le expliqué que la diferencia entre estar sana y estar enferma radica en tener que tomar
decisiones 0 en pensar conscientemente en las cosas cuando el resto del mundo no tiene
que hacerlo. La gente sana tiene el lujo de vivir sin tener que hacer las elecciones que los
enfermos debemos hacer, un regalo que esa misma gente da por hecho.

Muchas personas comienzan su dia con una ilimitada cantidad de posibilidades y energia
para hacer lo que se les antoje a lo largo del dia, especialmente los jovenes. Por lo
general, no tienen que preocuparse de los efectos de sus acciones y fue entonces que
comenceé a usar las cucharas para explicar mi punto de vista.

Queria que mi amiga tuviera algo que pudiera sostener para yo tener la oportunidad de
quitarselo ya que muchas de las personas que se enferman sienten una “pérdida” de la
vida como siempre la conocieron. Si yo tenia el control para quitarle las cucharas entonces
se daria cuenta de lo que se siente tener alguien o algo, en este caso lupus, tomando el
control de tu vida.

Emocionada, tomé todas las cucharas. Pobrecita, no tenia idea de lo que estaba por
suceder, pero ella siempre esta dispuesta a pasar un buen rato asi que asumo pensoé que
yo estaba preparando una broma o algo asi. Ni sospechaba en lo que esto se convertiria.

Le pedi que contara las cucharas. Pregunté por qué y le expliqué que cuando uno esta
sano, esperas tener una cantidad ilimitada de cucharas pero que cuando te enfermas y
tienes que planificar tu dia, debes de saber exactamente cuantas cucharas tienes
disponibles para poder comenzar tu dia.

Conto y habian 12 cucharas. Se ri6 y dijo que queria mas. Le dije “no” y supe
inmediatamente que este jueguito funcionaria bien. Yo misma he pasado afos queriendo
tener mas cucharas y aun no encuentro como conseguir mas. ¢ Por qué tendria ella que
tener mas? Ademas le adverti que siempre deberia de estar consciente de la cantidad de
cucharas que tenia en mano y nunca, nunca, dejarlas caer porque no puede darse el lujo
de olvidarse que tiene lupus.

Le pedi que enumerara las cosas que tenia que hacer durante el dia, un dia normal de su
vida, incluyendo lo mas simple. Mientras hablaba de algunas de sus obligaciones y de
otras cosas divertidas, le expliqué que cada una de ellas le costaria una cuchara. Cuando
menciond prepararse para ir a trabajar como su primera actividad del dia, la interrumpi y le
quité una cuchara. Practicamente le salté al cuello. Le dije “jNo, no, tu no te levantas y ya.
Debes abrir tus ojos y darte cuenta de que es tardisimo y que ya estas retrasada para lo
que tienes que hacer esa mafana. No dormiste nada bien y debes de arrastrarte para
dejar tu cama. Luego lo primero que debes hacer es prepararte algo de comer porque si
no, no puedes tomar tus medicinas con el estdbmago vacio y si no tomas tu medicina lo
mas probable es que pierdas todas tus cucharas para hoy y para manana”.
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Rapidamente le quité una cuchara y se dio cuenta que, a esas alturas, ni siquiera se habia
quitado el pijama. Ducharse le costé otra cuchara sélo porque se lavé el pelo y se rasurd
las piernas. Hacer todo eso tan temprano, facilmente, podria costarle mas de una cuchara,
pero opté por hacérsela facil, no quise asustarla de arranque.

Cambiarse de ropa le costé otra cuchara y le expliqué por qué. Cuando estas enferma no
puedes, simplemente, ponerte la ropa y ya, no. Le expliqué que yo debo de observar qué
tipo de ropa me puedo poner para ese dia. Si mis manos me dolian, ni pensar en ponerme
algo con botones, si tenia moretones (moretes) en la piel debia elegir algo de manga larga
y si tenia fiebre debia buscar algo que me abrigara. Por otro lado, si mi pelo se esta
cayendo, debo pasar mas rato frente al espejo para veme presentable.

Creo que mi mejor amiga comenzo a comprenderme cuando se dio cuenta que,
tedricamente, ni siquiera habia llegado a su trabajo y ya contaba con 6 cucharas menos.

Le dije que debia ser inteligente para hacer sus elecciones por el resto del dia ya que
cuando se te acaban las cucharas, se acaban y punto. A veces puedes prestarte una
cuchara del dia siguiente, pero piensa en lo dificil que sera ese dia con menos cucharas.

También le tuve que explicar que una persona enferma vive tomando en cuenta que
mafana podria ser el dia en que agarre un resfriado (gripa), que agarre una infeccién u
otra serie de situaciones que podrian empeorar su salud. Por eso, no es recomendable
quedarte sin muchas cucharas porque nunca sabes cuando las vas a necesitar. No queria
deprimirla, pero necesitaba ser realista y, lamentablemente, parte de mis dias reales
incluye estar preparada para lo peor.

Seguimos revisando el resto del dia y poco a poco fue aprendiendo que saltearse el
almuerzo le costaria una cuchara, asi como también sucederia si iba de pie en el tren o
incluso si se la pasaba mucho rato escribiendo en la computadora. Se vio obligada a tomar
decisiones y a pensar en las cosas desde otra perspectiva. Hipotéticamente, tuvo que
elegir dejar de cumplir con algunos puntos en su lista de pendientes con tal de poder
alcanzar a cenar aquella noche.

Cuando llegamos al final del dia imaginario, dijo “tengo hambre”. Le dije que debia cenar
pero que solamente le quedaba una cuchara. Si cocinaba ya no tendria suficiente energia
para lavar los platos, si salia a comer a la calle tal vez quedaria muy cansada como para
poder manejar de regreso a casa. Ademas, agregué que tal vez podria sentir tantas
nauseas que tal vez ni ganas de cenar tendria al final del dia. Finalmente decidié
preparase una sopa, bien facil. Luego le dije que apenas eran las 7 de la noche, que tenia
el resto de la noche y que con una sola cuchara podria hacer algo divertido o limpiar su
departamento o hacer otras tareas de la casa, pero ni hablar de hacerlo todo.

Mi amiga rara vez muestra sus emociones asi que cuando la noté fastidiada, pensé que tal
vez ya estaba entendiéndome. No queria que se sintiera asi, pero a la misma vez yo
estaba feliz porque finalmente alguien estaba comprendiendo un poquito de lo que me
sucedia. Con lagrimas en los ojos, me pregunté en voz baja: “Christine, ¢ Cémo lo haces?”
Le expliqué que algunos dias son peores que otros, que algunos dias termino con mas
cucharas. También le expliqué que no puedo deshacerme de esto y que tampoco puedo
olvidarlo ni obviarlo, siempre debo de estar pendiente.
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Le entregué una cuchara que habia estado reservando para el final y le dije: “He
aprendido a vivir la vida con una cuchara adicional en mi bolsillo, con lupus siempre debes
de estar preparada”.

Es dificil, lo mas dificil que me ha tocado aprender es a bajar las revoluciones y a tomar
las cosas con mas calma, aunque sigo luchando contra ello dia a dia. Odio sentirme fuera,
odio tener que elegir quedarme en casa o no conseguir hacer las cosas del modo que yo
quiero. Queria que ella también sintiera esa frustracion, que entendiera que lo que otros
hacen resulta tan facil y que para mi son cien pequefas tareas en una. Siempre debo de
tomar en cuenta el clima y debo planear mi dia como si estuviera disefiando una estrategia
de guerra. La diferencia entre estar sana y enferma se nota en ese estilo de vida que yo
llevo. Extrafio esa hermosa habilidad de hacerlo sin pensarlo, extrafio esa libertad, esa
libertad de no tener que ir contando cucharas.

Luego de llorar juntas un poco y de hablar mas del tema, senti que mi amiga estaba triste,
tal vez finalmente me habia entendido. Tal vez se dio cuenta de que nunca podria decir
realmente “te entiendo”, pero al menos dejaria de quejarse cuando le digo que no puedo
acompanfarla a cenar algunas noches o cuando no puedo manejar hasta su casa y ella
debe ir a la mia.

Le di un abrazo mientras saliamos del restaurante, tenia la cuchara extra en mi manoy le
dije “No te preocupes, veo todo esto como una bendicién. He sido forzada a pensar en
todo lo que hago. ¢ Tienes idea de cuantas cucharas desperdicia la gente dia a dia? Yo no
tengo tiempo para desperdiciar y he elegido pasar este momento contigo”.

A partir de esa noche he utilizado la teoria de la cuchara para explicar mi vida. De hecho,
ahora mi familia y mis amigos se refieren a las cucharas a cada rato, se ha convertido en
un cédigo para comunicar lo que puedo y no puedo hacer. Una vez que la gente entiende
esta teoria, me comprenden mejor, pero ademas pienso que ellos mismos empiezan a
vivir sus vidas algo diferente. Y es que la teoria de la cuchara no sélo sirve para entender
lupus sino a todo aquel que vive con una enfermedad o una discapacidad. Espero no mas
gue no asuman demasiado las cosas que les van sucediendo en sus vidas. Yo entrego un
pedacito de mi cada vez que hago algo, lo que sea, hasta se ha convertido en un chiste
interno.

Me he hecho famosa por decirle a la gente, entre bromas, que deberian de sentirse
especiales cuando paso rato con ellos porque, ahi no mas, estan ganandose una de mis
cucharas.
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